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	 	 	 	 	 Henrik	Hellstenius	
	 	 Sanger	til	overskridelse	av	dødens	terskel	
	
Døden	er	ett	av	disse	få	store	temaer	som	alltid	har	gyldighet	i	kunsten,		og	som	
hver	ny	epoke	definerer	på	nytt.	Kunstmusikken	er	ikke	noe	unntak	fra	de	andre	
kunstartene.	Døden	har	 hatt	 en	 sentral	 plass	 i	 	 kunstmusikkens	 gjennom	dens	
drøyt	 åtte	 hundre	 år	 lange	 historie,	 og	 døden	 har	 vært	 tema	 for	mange	 av	 de	
musikkverkene	 vi	 anser	 for	 å	 være	 blant	 de	 viktigste	 skapt	 i	 den	 vestlige	
kunstmusikktradisjonen.	 Men	 døden	 er	 også	 en	 stor	 klisjee.	 Og	 	 døden	 er	 en	
genre.	Man	har	kantater,	messer	og	oratorier	med	 	tekster	som	reflekterer	den	
kristne	tro	og	de	kristne	dogmers	forhold	til	døden.	Dette	har	kanskje	vært	noen		
av	de	mest	sentrale	genrene	hvor	komponister	har	reflektert	rundt	døden.	Men	
døden	er	også	et	 sentralt	 tema	 i	operahistorien	 fra	barokken	og	 fremover.	Det	
finnes	vel	knapt	noen	lengre	«døder»	enn	i	de	store	romantiske	operaene,	som	
for	eksempel	hos	Richard	Wagner.	Her	kan	folk	med	livstruende	skader	synge	i	
nesten	en	time	før	de	endelig	kreperer.		
	
Man	kan	si	at	både	i	operaen	og	i	de	kirkelige	formene	er	døden	en	«fortelling»,	
en	 fortelling	 som	 er	 blitt	 standardisert,	 og	 	 opp	 igjennom	 århundrene	 full	 av	
klisjeer.	 Disse	 klisjeene	 og	 	 rammene	 var	 det	 sentralt	 for	 komponister	 på	
begynnelsen	 av	 forrige	 århundre	 å	 bryte	 med.	 De	 komponistene	 vi	 kaller	
modernister	 ville	 bryte	 ny	mark,	 skape	 nye	 og	 «uhørte	 klanger».	 De	 ville	 ikke	
arve	 tidligere	 tiders	 former	 og	 genre,	 de	 ville	 skape	 sine	 egne.	 I	 og	 med	 at	
sentrale	 genre	 hvor	 man	 tidligere	 hadde	 skapt	 musikk	 rundt	 temaet	 død	 ble	
oppfattet	 som	 stivnede	 og	 uttømt,	 forsvant	 døden	 som	 fortelling	 fra	 sentrale	
deler	av	kunstmusikken.	Få	av	de	virkelig	store	komponistene	mellom	1945	og	
1970	 skrev	dødsmesser	 eller	 operaer	med	død	 som	motiv	 .	 Ikke	 så	 å	 forstå	 at	
døden	 ble	 borte	 fra	musikken,	men	 temaet	 levde	mer	 skjult	 inne	 i	musikkenn	
enn	 tidligere.	 Døden	 ble	 	 ikke	 lenger	 fremstilt	 som	 dramatisk	 eller	 religiøs	
«fortelling».	Så	på	slutten	av	1970	tallet	og	utover	1980	kommer	det	en	reaksjon	
på	modernismen,	og	komponister	tok	igjen	opp	tidligere	tiders	genre	og	former.		
Noen	komponister	gikk	rett	tilbake	til	der	man	forlot	tradisjonen,	og	hadde	ingen	
store	 ambisjoner	 om	 å	 fortolke	 de	 store	 temaene	 på	 nytt.	 I	 Sverige	 skrev	
komponisten	 Sven	 David	 Sandstrøm	 et	 verk	 med	 tittelen	 High	 Mass	 som	
avstedkommer	sterke	reaksjoner	for	det	mange	oppfattet	som	et	knefall	for	den	
tradisjonelle	dramaturgien	i	teksten.	Der	messeteksten	er	dramatisk	og	klagende	
fulgte	Sandtrøm	opp	med	en	sterk	og	klagende	musikk.	Det	ble	oppfattet	som	en	
tilbakevending	til	noe	man	hadde	lagt	bak	seg,	at	komponisten	ikke		ville	bringe	
tanker	 i	 lyd	 om	 døden	 inn	 i	 vår	 egen	 tid.	 Som	 de	 andre	 store	 temaer	 kan	
ikkedøden	ikke		fortolkes	i	dag,	som	på	1800	tallet.	Våre	estetiske	erfaringer	er	
anderledes	i	dag,	og	i	vår	oppfattelse	av	død	har	ikke	minst	med	den	massive	av-
kristningen	 den	 vestlige	 verden	 har	 vært	 gjennom	 satt	 varige	 spor.	 	 Samtidig	
med	 at	 kristendommen	 har	mistet	 sin	 plass	 i	 folks	 liv	 har	 det	 vært	 en	 vekst	 i	
alternative	tanker	om	døden,	ikke	minst		hentet	fra	andre	kulturer	og	tenkesett.	
Dette	må	 kunstnere	 være	 seg	 bevisst,	 om	 de	 ønsker	 	 å	 si	 noe	 om	 døden	 som	
reflekterer	hvor	vi	er	i	dag.	
	
En	som	har	gjort	et	vesentlig		verk	som	fortolker	døden	på	nytt		i	kunstmusikken,	
er	 den	 franske	 komponisten	 Gérard	 Grisey	 (1946-	 1998).	 Grisey	 er	 en	 av	 de	
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viktigste	komponisten	i	etterkrigstidens	franske	musikk.	Han	har	vært	kjent	som	
en	komponist	som	har	arbeidet	med	klang	og	klangen	som	et	objekt.	Hans	bidrag	
til	 musikkhistorien	 er	 knyttet	 til	 begrepet	 spektralmusikk,	 som	 dekker	 den	
spesielle	 komponeringen	med	 akustiske	modeller	 som	 	 blant	 annet	 Grisey	 var	
med	på	å	finne	opp.	Akustiske	modeller	betyr	i	korte	trekk	at	man	bruker	lydens	
«innside»	 som	 modell	 for	 komposisjonen.	 Ved	 analyser	 av	 lyd	 finner	 man	 ut	
hvilke	bestanddeler	en	valgt	 lyd	består	av,	dette	materialet	bruker	man	så	som	
råstoff	 for	 komponering.	 Mange	 har	 pekt	 på	 den	 «økologiske»	 eller	 organiske	
siden	 ved	 dette	 prosjektet,	 det	 at	 komponisten	 alltid	 sørger	 for	 at	 det	 som	
uttrykkes	vokser	ut	av	det	som	er	betingelsen	for	all	musikk,	nemlig	lyden	selv.	
Grisey	 var	 uten	 tvil	 en	 komponist	 som	 hadde	 et	 ambivalent	 forhold	 til	 den	
musikalske	modernisme.	Selv	plasserte	han	sin	musikk	mitt	i	den,	samtidig	som	
han	var	svært	skeptisk	til	den	utstrakte	bruken	av		«lydfremmede»	modeller	som	
utgangspunkt	for	komponering.	Han	påpekte	viktigheten	av	at	komponisten	har	
en	erfaringsmessig	nærhet	til	klang	og	tid	i	sin	musikk,	og	at	det	som	uttrykkes	i	
lyd	 er	 tenkt	 som	 lyd.	Nettopp	hans	understrekning	 av	 klangnære	modeller	 for	
sin	 komponering	 og	 hans	 vedvarende	 interesse	 for	 musikalsk	 tid,	 gjør	 at	 alle	
hans	 verker	 både	 byr	 på	 store	 klanglig	 opplevelser	 og	 	 erkjennelsesmessig	
dybde.	
	
Gérard	Grisey		skrev	i	månedene	før	sin	altfor	tidlige	død	i	1998	fire	sanger	om	
døden.	 	Han	 	hadde	nettopp	 fullført	dette	 verket,	Quatre	 chants	 pour	 francir	 le	
seuil	(Fire	sanger	til	overskridelse	av	terskelen),	før	han	kom	til	Ultimafestivalen	
i	Oslo	i	oktober	1998	for	å	overvære	fremføringen	av	et	av	sine	tidligere	stykker.	
Ikke	lenge	etter	døde	han	brått		uten	å	ha	fått	hørt	disse	sangene,		som	skulle	bli	
hans	 siste	 verk.	 	Med	 ham	mistet	 Frankrike	 en	 av	 sine	 aller	mest	 originale	 og	
banebrytende	 komponister,	 og	 musikklivet	 mistet	 en	 nyskaper	 som	med	 sine	
siste	verker	var	i	ferd	med	å	bryte	nytt	land	mellom	tradisjon	og	modernitet.		
Når	han	så	skriver	dødssanger	er	det	 ikke	minst	hans	helhetlige	 	måte	å	 tenke		
lyd,	tid	og	død	som	gjør	dette	verket	så	unikt.	Lyden	er	noe	levende	som	fødes	og	
dør,	det	vokser	 som	en	bølge	 for	 så	å	 forsvinne	 igjen,	 for	nok	en	gang	å	vokse	
fram.	Denne	holdningen	til	lyd	som	noe	som	er	knyttet	til	naturens	og	livets	egne	
modeller	 gjør	 at	 døden	 blir	 et	 nærliggende	 tema	 for	 Grisey,	 et	 tema	 som	
strømmer	sammen	med	hans	musikalske	tenkning.	Og	derfor	mener	jeg		Griseys	
sanger	forteller	oss	noe	nytt	om		døden	og	musikken.		Døden	er	ikke	fortalt	som	
en	utenpåklistret	fortelling,	men	er	en		forlengelse	av	en	kompositorisk	tenkning	
om	lyden.	
	
I	 valget	 av	 tekst	 ser	 vi	 også	 en	 ny	 holdningen	 i	 forhold	 til	 tidligere	 former.	
Tekstene	til	de	 fire	sangene	er	hentet	 fra	ulike	 tider	og	ulike	kilder.	Den	 første	
teksten	 er	 hentet	 fra	 et	 dikt	 av	 den	 samtidige	 franske	 poeten	 Christian	 Guez-
Ricord,	den	andre	 teksten	er	 fra	en	egyptisk	sarkofag,	 	den	 tredje	er	et	dikt	av	
den	 antikke	 kvinnelige	 greske	 dikteren	 Erinna	 og	 den	 siste	 teksten	 er	 et	
fragment	 fra	det	Mesopotamiske	eposet	Gilgamesh.	Det	er	 tekster	 fra	 fire	ulike	
epoker	og	fire	ulike	kulturer.	Tekstene	er	meget	forskjellige,	men	de	har	én	ting	
felles,	og	det	er	et	 fravær	av	beskrivelsen	av	døden	som	et	 inferno.	 Snarere	er	
døden	 beskrevet	 som	 noe	 fredelig,	 og	 etterlivet	 som	 noe	 vakkert.	 Det	 er	 ikke	
smerten	ved	å	dø,	angsten	forbundet	med	overgangen	Grisey	ønsker	å	fremstille.	
Det	 ligger	 forsåvidt	 hint	 til	 dette	 i	 selve	 tittelen:	 fire	 sanger	 til	 å	 overskride	
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terskelen.	 	 Man	 kan	 	 høre	 denne	musikken	 som	 del	 av	 et	 sakte	 forberedende	
ritual.	Eller	kanskje	riktigere,	meditasjoner	over	forberedelser.	Sangene	er	i	liten	
grad	beskrivelser	av	døden,	snarere	musikalske	tablåer	man	kan	lytte	inn	i	og	la	
tanken	kretse	 rundt.	Man	kan	 spørre	 seg	 om	det	 er	 «terskelens	 tid»	Grisey	 vil	
komponere,	 eller	 om	det	 er	møtet	mellom	den	 levendes	 tid	og	dødens	 tid,	 der	
hvor	 enkelt	 hendelser	 ikke	 lenger	 har	 noen	 betydning.	 	 Er	 vi	 i	 dødens	 rike	 i	
denne	langsomme,	mørke	musikken	eller	ser	vi	inn	i	den	fra	utsiden?		
	
Første	sang	har	teksten	«En	engels	død»	av	Christian	Guez-Ricord.		
	
«By	him	who	has	the	duty		to	himself	to	die	as	an	angel	
just	as	he	has	a	duty	to	himself	to	die	like	an	angel	
my	duty	is	to	die	myself»	
	
Døden	er	ikke	noe	man	klager	over.	Det	er	uunngåelig,	selv	for	engelen.		
Den	musikalske	siden	er	 to	situasjoner	som	er	 lagt	over	hverandre.	Det	ene	er	
sakte	 fallende	 toner.	 Skeivt	 og	 rart	 klinger	 det,	 mørkt	 er	 det	 og	 en	 samling	
uvanlige	 instrumentalklanger.	 Grisey	 benytter	 seg	 av	 mange	 dype	 stryk-og	
blåseinstrument	 samt	dype	 slagverksinstrumenter.	 	 På	 toppen	 av	dette	 synger	
sopranen	 lange	 utholdte	 høye	 toner	 som	 kontrasterer	 det	 evig	 fallende	 i	
ensemblet.	
	
Andre	sang	har	tekster	fra	en	egyptiske	sarkofag	som	Grisey	har	gitt	tittelen		«En	
sivilisasjons	død».	Det	er	fragmenter	av	tekster,	som	taler	om	død	på	en	lett	måte	
:		
	«make	me	a	pass	of	light,	let	me	pass	on....»	
Døden	 er	 heller	 ikke	 her	 noe	 fryktelig	 eller	 tragisk.	 Det	 er	 en	 mørk	 nærmest	
hermetisk	musikk,	men	rolig	og	svært	original.		Dette	stille	bevegende	fortsetter	
i	den	tredje	sangen	med	en	tekst	av	den	antikke	greske	kvinnelige	dikter	Erinna.	
Tittelen	er«Stemmens	død»:	
	
«In	the	world	below,	the	echo	drifts	in	vain,		
and	fall	silent	among	the	dead.	The	voice	spreads	in	the	shadow.»	
	
	Musikken	 beveger	 seg	 som	 uendelig	 nyanserte	 bølger.	 Det	 er	 en	 pustende	 og	
organisk,	mørk	musikk	som	ender	ut	i	et	lite	enkelt	to	toners	tema	som	bringes	
videre	i	den	siste	sangen	«Menneskehetens	død».	Denne	teksten	er	hentet	fra	det	
eldgamle	 Gilgamesh	 eposet	 fra	 det	 gamle	 Mesopotamia.	 	 Teksten	 er	 en	
beskrivelse	av	 stillheten	etter	det	 store	 inferno.	 Stillheten	er	døden	og	det	er	 i	
denne	 stillheten	 den	 andre	 siden	 av	 terskelen	 åpenbarer	 seg.	Musikken	 åpner	
merkelig	 med	 en	 lang	 slagverkssekvens.	 Enkle,	 basale	 rytmer	 står	 mot	
hverandre	med	noen	dype	slag	som	ligger	under	 lagene	med	bølgende	pulser	 i	
ulike	tempi.		Det	er	nærliggende	å	høre	disse	pulsene	som	noe	som	måler		tiden,	
noe	 som	 tegner	 ut	 et	 strekk	 av	 tid	 eller	 kanskje	 lag	 med	 ulike	 tider	 opp	 på	
hverandre.	 Over	 dette	 kommer	 det	 rare,	 skeive	 akkorder	 i	 ensemblet	 og	 noen	
tilsynelatende	evige	bevegelser	i	sopranens	melodier.		
	
Man	skulle	tro	at	det	i	en	musikk	som	skulle	beskrive	menneskehetens	død	ville	
være	 mer	 patos.	 Men	 Grisey	 har	 en	 helt	 annen	 agenda.	 Døden	 er	 ikke	 en	
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dramatisk	 filmfortelling,	 men	 et	 eksistensielt	 vendepunkt.	 Det	 er	 en	 tid	 for	
erkjennelse,	 refleksjon	 og	 innsikt.	 	 Mennesket	 må	 overskride	 terskelen	 for	 å	
komme	 renset	 ut	 i	 en	 ny	 og	 bedre	 tilværelse.	 Dette	 poenget	 forsterkes	 ved	 at	
verket	avsluttes	med	en	Berceuse,		en	vuggesang.	Det	er	en	vakker	repeterende	
sang	akkompagnert	av	vakre	 	akkorder	og	dype	slag.	 	 I	 følge	komponisten	skal	
ikke	 dette	 være	 en	 vuggesang	 man	 skal	 sovne	 til,	 men	 våkne	 av.	 	 «Det	 er	 en	
musikk	 til	 en	 menneskehet	 endelig	 frigjort	 fra	 sine	 mareritt	 «	 skriver	 Grisey.	
Hvilke	mareritt	menneskene	er	frigjort	fra,	hva	man	skal	med	frihet	når	man	er	
død,	og	om	det	 egentlig	 er	døden	Grisey	 snakker	om	vites	 ikke.	Men	verket	 er	
åpenbart	tenkt	fra	komponistens	side	som	et	transcenderende	verk,	eller	et	verk	
som	kan	 bevirke	 transcendens.	 Vi	 skal	 kunne	 komme	oss	 gjennom	noe,	 over	 i	
noe	annet.			
	
På	én	måte	kan	man	si	at	dette	er	et	verk	hvor	Gérard	Grisey	ikke		er	på	sitt	mest	
radikale	rent	musikalsk.		Men	kanskje	er	det	i	en	slik	musikk,	med	et	slikt	tema	
viktig	å	favne	mennesket	med	all	dets	kultur	og	tradisjon.	For	på	den	ene	siden	å	
kunne	si	noe	som	noe	nytt	om	døden	som	musikalsk	tema,	samtidig	som	man	tar	
inn	 	 noe	 av	 den	 enorme	 dødskultus	 mennesket	 sleper	 med	 seg	 gjennom	
historien.	Selv	om	det	ikke	er	Griseys	mest	radikale	verk,	musikalsk	sett,	er	det	
kanskje	 likevel	 et	 av	 hans	 viktigste.	 For	 det	 finnes	 i	 disse	 sangene	 en	 ny	
fortolkning	 av	 forholdet	 mellom	 menneske,	 musikk	 og	 død.	 Går	 man	 til	 de	
storselgende	 «åndelige»	 komponistene	 som	 Arvo	 Pärt,	 John	 Tavener	 og	 Gia	
Kanchelli,	 finner	man	 en	musikk	 som	 er	 «åndedød»	 i	 forhold	 til	 Grisey.	 Deres	
salgspotensiale	 ligger	 nettopp	 i	 det	 at	 de	 ikke	 utforder	 	 folks	 oppfatning	 av	
åndelig	eller	religiøs	musikk.	Arvo	Pärt,	som	er	den	kanskje	mest	kjente	av	dem,	
er	en	mester	i	å	spille	opp	et	religiøst	rom,	som	han	ofte		fyller	med	døden	som	
tema.	 Men	 i	 motsetning	 til	 Grisey	 spiller	 han	 til	 de	 grader	 på	 våre	 vante	
forestillinger	 om	 hva	 «åndelig»musikk	 skal	 være.	 Den	 er	 harmonisk,	 jevnt	
bevegende	 og	 melodisk,	 spilt	 inn	 i	 store	 kirker	 med	 masse	 etterklang.	 	 Han	
legger	seg	tett	til	gamle	tradisjoner	og	selger	en	masse	plater	fordi	folk	får	det	de	
forventer	seg.	Grisey	vil	aldri	selge	masse	plater,	men	hans	musikk	vil	kanskje	gi	
en	 og	 annen	 sjel	 en	 unik	 opplevelse	 av	 hvordan	 det	 beste	 av	 europeisk	
kunstmusikk	 kan	 favne	 det	 menneskelig	 eksistensielle	 og	 det	 musikalsk	
utfordrende	på	én	og	samme	gang.		


