Tomasz Cyz

Livet er lyd, lyd er livet...

Noen ord som innledning til Henrik Hellstenius Opera Sera.

1. I 1998 hadde den internasjonale samtidsmusikkfestivalen
i Warszawa "Hgst i Warszawa" undertittelen "Nord": det ble
spilt nesten utelukkende Skandinaviske kompositgrer.
Nordmenn ble representert av blant andre: Arne
Nordheim (fgdt 1931), Olav Anton Thommesen (1946), Lasse
Thoresen (1949) og Rolf Wallin (1957). Kritikerene hyllet
festivalen som en av de beste arganger i naer historie.

Blant kompositgrene var ikke Henrik Hellstenius. Det
etternavnet skulle vi fgrst fa hgre i 2001 i sammenheng med
Petter Naess filmen Elling:

manusforfatteren var nemlig Axel Hellstenius, Henriks
bror. Tre ar tidligere, aret med den "Nordlige Hgst", oppsto
deres felles verk - kammeroperaen Sera.

2. Henrik Hellstenius ble fgdt 28. april 1963 i Oslo, han
utdannet seg ved det Kongelige Musikk Akademi under (/med)
Thommasens og Thoresens kunstneriske veiledning
(/beskyttelse). Han er en av de viktigste norske kompositgrer i
den unge generasjonen; han samarbeider med ballettgrupper,
skriver for teateret, gjennom flere ar spillte han - som pianist -
i flere jazz og rocke ensembler. The New Grove Dictionary of
Music and Musicians (London 2001) oppgir ingen informasjon
om ham, som ogsa Encyklopedia Muzyczna PWM (Musikk
Leksikonet) (Krakow, 1993). Hans stykker har aldri veert
framfgrt under "Hgst i Warszawa", sannsynligvis har de enda
ikke blitt

fremfgrt (/fatt klinge) i Polen.

I Hellstenius biografi er det ett faktum, som det ikke gar an a
overse, som belyser og avslgrer noen interpretasjoner stier
(/muligheter): det er mgtet med Gerard Grisey (i det Parisiske
Conservatoire Superieur og ogsa ved IRCAM). Skandinavisk
musikk synes i senere tid til @ viderefgre en av de viktigste
samtidsmusikkalske kompositgr skoler (/retninger) - den
franske spektralismen.
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3. Begynnelsen av spektralismen strekker tilbake til 70.
arene. Blant grunnleggerne (/skaperene) fremheves: allerede
nevnte Gerard Grisey (1946-1998), Houges Dufort (1942),
Tristan Murail (1947) og Michael Levinas (1949). Begrepet
refererer ikke bare til en ren kompositgrteknikk, det finner
ogsa sitt estetiske bruksomrade. Musikk er en mé8te lyder kan
eksistere p§ - sier Grisey - vi er musikere og vart materie er
lyd, ikke litteratur; lyd, ikke matematikk; lyd, ikke teater; lyd,
ikke bildende kunst, kvante fysikk, astrologi eller akupunktur.
Og Dufort la til: spektralmusikkens ide er den gjennomsiktige
estetikk.

I spektral musikk er det viktigste hgrbare naturlige del
toner av en lyd (alikvoter) [her er jeg pa litt tynn grunn
Henrik, musikk er ikke mitt felt, jeg oversetter ordrett sa godt
jeg kan, men vet ikke om det gir noen mening? Igor],
spektralistene interesserer seg farst og fremst for "ren lyd"; de
behandler den som en levende sammensatt organisme,
struktur, som besitter sitt rike indre spektrum. Selvfglgelig,
det & skape musikk pa grunnlag av resultater fra harmoni
analyser fgrte innledningsvis til instrumentell skapelse. Men
spektralistene lukker seg ikke i tidligere uttenkte formler og
regler; de skaper engangs inntrykk, gjennomsiktige og
falsomme. De er ikke redde for a

utnytte den menneskelige
stemme.

Under arets "Hgst i Warszawa" ble Griseys Quatre chants pour
franchir le seuil (fire sanger for overstigelsen av dgrkarmen)
for sopran og 15 instrumenter fremfort;

en meditasjon rundt dgden i fire versjoner - engelens
dgd, sivilisasjonens, stemmens og menneskehetens.
Fremfgrelsen i Warszawa ble ledet av Pierre-Andre Valade, den
samme, som dirigerte den eneste innspillingen til Hellstenius
opera...

4. Sera er en opera i en akt, den bestar av 12 scener med prolog;
det er en sak om "brak, stillhet, kaos og en engel". Interessant
er det, at om en engel - dens dgd - skrev ogsa Grisey i den
fgrste delen av

Quatre chants, ved hjelp av Christian Guez Ricordans
dikt som er forankret i den judaistisk-kristne kulturen. Axel og
Henrik Hellstenius synes a strekke seg til den samme
tradisjonen: blant karakterene finner vi Gud, Lilith,



tittelbaereren Sera og Abel.

Navnet Abel kommer fra hebraiske Hebel - altsa puste, damp.
I Bibelen dukker Abel opp som den yngre sgnnen til Adam og
Eva, saue gjeteren, drept av sin eldre bror Kain. Sera er den
kvinnelige formen for serafina: som ifglge skriften var (Iz [??
Vet ikke hva dette er forkortelse for, men antageligvis en av
bakene i gamle testamentet, jeg tror det er Esajas bok, finnes
den? Hvis dette er viktig for deg kan jeg sjekke det opp, Igor]
6, 2) serafinerne seks vingede engler som hevet seg over
Guds trone, ifglge kristene egzekveter [polsk: egzegetow, de
var de fagrste kristne fortolkerne av bibelen] tilhgrer de det
hgyeste

av hierarkiet kor, de ble ogsa kalt kjeerlighetens engler.
Lillith var Adams fgrste kone, egenradig og lettsint; hun ville
ha de samme rettigheter, som Adam fikk av Gud, men skuffet
over sin rolle, som ble henne gitt, forlot hun ham. I talmud
tradisjonen er hun fremstilt som en demon som under stormer
hjemsgker avsidesliggende steder, i Bibelen (Iz [se over]
34,14) nevnes hun som "heks", "natt spokelse" eller

s.8

ogsa "gjgrme ugle", ifglge arabiske legender giftet hun seg
med djevelen og ble mor til onde ander. Hun er farlig spesielt
om natten, da overfaller hun ensomme menn, truer gravide
kvinner, kidnapper barn og skader nyfgdte.

Hvem er Gud?

5. Hellstenius Gud er forkjglet, nesen hans renner. Han
spaserer i sin himmel, lytter til banner og forespgrsler uttalt av
mennesker i alle sprak, han er sint pa Sera, som driver gjgn
av dem. Sera ma dra ned pa jorden, for Lillith avslutter sitt
siste prosjekt og ber Gud, om a sende en bud engel for a
overbringe en pakke.

Det fgrste temaet til Henrik Hellstenius kammer opera
Sera er selve musikken: Lillith vil skape Evig Stillhet, Sera vil
forhindre henne i det, hun ber den lyd elskende Abel om hjelp,
Gud er nesten fravaerende, forlatt og nesten uten krefter, som
om han har lukket seg inne i et bibliotek fylt med plater... Abel
er spektralist, som Hellstenius. Musikken kan reddes bare
gjennom musikk, spektralismen fremstar som dens nye
livgivende styrke.



Fordelene (/attributtene) ved kuleformen - skrev tidligere
Bohdan Pociej om musikk - er likevekt, symmetri,
proposjonalitet, harmoni, fordi man fra kulens indre har like
lang avstand til alle kulens ytterpunkter. Den samme situasjon
bringer spektralismen oss i.

Alt eksisterer og omfattes i lyd spekteret i dets naerveer.
Vi ma la oss omslutte, befinne oss i dens indre. Akkurat som i
kulen.

Det fgrste ordene er engelske Silence... Silence (ordet stillhet
forekommer oftest i operaen). Lillith utdyper: Stillhet forer til
ro. Ro gir liv. Livet er stillhet. Og videre: Lyd er brék. Brék er
kaos. Kaos er dod. Setningene er korte, harde, skarpe som et
barberblad. Lillith er farlig, hun dukker opp omkranset av en
usynlig, mangesprakelig sekt. Lillith har en plan: hun vil
destruere lyder, ta de opp og gi de bort til det guddommelige
bibliotek. Sera mottar pakken og slipper ut en plate fra sine
hender. Lillith far et anfall, hun hgrer et forferdelig brak, ville
stemmer, som omkranser og plager henne. Sera skjgnner
faren men er ikke i stand til & gjgre noe alene. Hun velger til
hjelper et menneske: hun vet, at Abel skaper og utforsker
lyder, hun vet, at lyd er alt for ham.

Men Lillith avslgrer Seras intensjoner; hun klager til Gud, at
bud engelen ikke overbrakte alle platene. Gud vil ikke lytte til
noen forklaringer. Det fgrer til et avgjgrende sluttspill. Sera
ber Abel, om & elske lyd og skape i uendelighet, hun sikrer
ham med en magisk sirkel. Lillith vil overbevise ham, om at
lyd er kaos, og kaos er dad.
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Abel virker ustoppelig: Livet er lyd, lyd er liv... Alle setter i
skrik. Men Lillith viser seg sterkest: Hun tar opp Abel, setter
pa ham hodetelefoner

og dreper med et gredgvende kakofoni. Sera er ikke i
stand til & gjgre noe. Endelig viser Gud seg, som utlyser den
endelige straff: Sera blir forvist til intet, dgmt til evig stillhet
kutter Lillith av seg grene.

Scenen tgmmes. Sera gar bort til det livigse legemet til Abel
og puster nytt liv i ham.

V&kn opp, lille Abel. Du m§ v8kne, Du skal leve... Du mé&
skape lyd...



6. Musikken oppstar nesten som fra intet. Fgrst er det kor:
menneskelige stemmer bygger en uvanlig lyd magma, i hvilket
Lilliths talte stemme trer frem. Den er fryktinngytende, stille
og skarp, gjentagende og stigende (/voksende). Den gar over i
sang, skrik, som om den ble fgdt i smerte; som om musikken -
lydene - led, fordi noen vil drepe den. De fgrste instrumentelle
avstikkere dukker opp, endelig apner den spektrale harmoni
seg, som avbrytes av Guds fagrste host.

Gud er en mann: Han synger med en mannlig dyp
stemme, men han kan ogsa komme opp hgyt, som en kvinne,
som en engel. Den fgrste samtalen med Sera er lang og full av
spenning. Interessant lyder enkelte ev Seras utsagn: ett er en
kvasi - hyllest, en parodi til og med (Redd meg, o herre, fra
atreteisme (/reaumatisme?), angina og prostata); det andre er
nesten ordrett sitatfraDas Abschiedfrasangen om
jorden av Gustav Mahler (herre v8r, du som er i himmelen,
stopp landeplager (?), stopp oversvemmelser, stopp sult).
Krangelen mellom Gud og Sera gar over i de viktigste
regioner, pipende og svirrende. Endelig de dalende
instrumentene - fra de hgyeste til de laveste toner- de
illustrerer reisen til engelen ned pa jorda.

Jeg liker dem, som kaller seg mennesker... Liker dem,
som kalles mennesker - synger Sera. Instrumentene (flgyter,
klarinetter, horn, trompeter, trombone, perkusjon, piano,
fioliner, celloer, kontrabas) utveksler motiver, de bygger en
sammenhengende mgrk bakgrunn.

Sekten snakker, resiterer, sjeldnere synger i form av
noen utvalgte intervaller, risler, rasler, hviner, og skaper et
urovekkende dekke.

Nar Lillith hgrer indre stemmer, synliggjgres klang
lagene, de gir ikke fred. Fantastisk er Ables inngang: i hans
sang hgres alikvotiske fglger (/rekker), hans stemmme minner
om en gjennomsiktig glass kule.

Abel roper taktfaste ord (/roper slagord), gjentar ord,
leker seg med dem: som om han forsker, undersgker og
analyserer deres klang; som om han var en plate med hakk i.
Eller en unormal (/avviker), hvis ulikhet bestar i & gjenta ord,
fra hvilke nye oppstar, videre hele fraser,
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setninger, betydninger. Lignende begynner Sera a oppfare
seqg. I lgpet av deres samtale hgres akkord slag fra
begynnelses taktene til fgrste del av Mahlers 1. Symfoni (Sera
sier da: Jeg vet hvor mye du elsker lyd... Derfor vil

du forsta...).

"TQuatre chantsav Grisey - skrev Peter Niklas Wilson -
er tilknytningene til dgdens topus, rotfestet i den vestlige
tradisjon, synlige... Enorme lyder av dype trommer og firedoble
fortissimo tub utlgser lyd internoer (/infernoer, skrivefeil i
programmet?), som bringer frem tanker om Berlioz og Mahler.
Bildet av det endelige (/siste) slaget, etter hvilket svanens
lyriske sang fglger, Grisey, kanskje ubevisst, innskriver seg i
de store historiene om dgd og avskjeder av Mahler og
Strauss".

Interessant ville det vaert a vite, hvor mye av det er
bevisst og hva betyr Hellstenius anknytning til Mahler, til
Grisey ...

Musikken til Sera er fargerik, foranderlig, levende, den
tiltrekker med glassaktig klang, mgrk stemning, tidvise
lysninger. Den er uhgrlig delikat, sublim, som gjennom et
halvgjennomsiktig forheng, trenger den stor oppmerksomhet
og fglsomhet. Operaen er opprinnelig skrevet for det norske
sprak, i Warszawa vil vi hgre den i engelsk versjon. Kanskje
synn, for skarpheten og hardheten i klangen til det norske
sprak tjener dette verket. Synn ogsa at i handlingen til
dramaet er det blitt brukt samtidige emblemer: for
virkeligheten i denne operaen "samtidsgjgr" allerede
musikken.

7.  Abel dgr, men Sera gir ham nytt liv. Som i et eventyr,
hvor alt har sin begynnelse og lykkelige slutt. Hvorfor akkurat
Abel? Musikk kan jo ikke oppsta uten a rgre et instrument,
eller inspirasjon...
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