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Livet er lyd, lyd er livet…  
    Noen ord som innledning til Henrik Hellstenius Opera Sera. 
 
 
1.  I 1998 hadde den internasjonale samtidsmusikkfestivalen 
i Warszawa "Høst i Warszawa" undertittelen "Nord": det ble 
spilt nesten utelukkende Skandinaviske kompositører. 
 Nordmenn ble representert av blant andre: Arne 
Nordheim (født 1931), Olav Anton Thommesen (1946), Lasse 
Thoresen (1949) og Rolf Wallin (1957). Kritikerene hyllet 
festivalen som en av de beste årganger i nær historie. 
 
Blant kompositørene var ikke Henrik Hellstenius. Det 
etternavnet skulle vi først få høre i 2001 i sammenheng med 
Petter Næss filmen Elling:  

manusforfatteren var nemlig Axel Hellstenius, Henriks 
bror. Tre år tidligere, året med den "Nordlige Høst", oppsto 
deres felles verk - kammeroperaen Sera. 
 
2. Henrik Hellstenius ble født 28. april 1963 i Oslo, han 
utdannet seg ved det Kongelige Musikk Akademi under (/med) 
Thommasens og Thoresens kunstneriske veiledning 
(/beskyttelse). Han er en av de viktigste norske kompositører i 
den unge generasjonen; han samarbeider med ballettgrupper, 
skriver for teateret, gjennom flere år spillte han - som pianist - 
i flere jazz og rocke ensembler. The New Grove Dictionary of 
Music and Musicians (London 2001) oppgir ingen informasjon 
om ham, som også Encyklopedia Muzyczna PWM (Musikk 
Leksikonet) (Krakow, 1993). Hans stykker har aldri vært 
framført under "Høst i Warszawa", sannsynligvis har de enda 
ikke blitt  

fremført (/fått klinge) i Polen. 
 
I Hellstenius biografi er det ett faktum, som det ikke går an å 
overse, som belyser og avslører noen interpretasjoner stier 
(/muligheter): det er møtet med Gerard Grisey (i det Parisiske 
Conservatoire Superieur og også ved IRCAM). Skandinavisk 
musikk synes i senere tid til å videreføre en av de viktigste 
samtidsmusikkalske kompositør skoler (/retninger) - den 
franske spektralismen. 
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3. Begynnelsen av spektralismen strekker tilbake til 70. 
årene. Blant grunnleggerne (/skaperene) fremheves: allerede 
nevnte Gerard Grisey (1946-1998), Houges Dufort (1942), 
Tristan Murail (1947) og Michael Levinas (1949). Begrepet 
refererer ikke bare til en ren kompositørteknikk, det finner 
også sitt estetiske bruksområde. Musikk er en måte lyder kan 
eksistere på - sier Grisey - vi er musikere og vårt materie  er 
lyd, ikke litteratur; lyd, ikke matematikk; lyd, ikke teater; lyd, 
ikke bildende kunst, kvante fysikk, astrologi eller akupunktur. 
Og Dufort la til: spektralmusikkens ide er den gjennomsiktige 
estetikk.  
 
 I spektral musikk er det viktigste hørbare naturlige del 
toner av en lyd (alikvoter) [her er jeg på litt tynn grunn 
Henrik, musikk er ikke mitt felt, jeg oversetter ordrett så godt 
jeg kan, men vet ikke om det gir noen mening? Igor], 
spektralistene interesserer seg først og fremst for "ren lyd"; de 
behandler den som en levende sammensatt organisme, 
struktur, som besitter sitt rike indre spektrum. Selvfølgelig, 
det å skape musikk på grunnlag av resultater fra harmoni 
analyser førte innledningsvis til instrumentell skapelse. Men 
spektralistene lukker seg ikke i tidligere uttenkte formler og 
regler; de skaper engangs inntrykk, gjennomsiktige og 
følsomme. De er ikke redde for å  

utnytte den menneskelige 
stemme. 

 
Under årets "Høst i Warszawa" ble Griseys Quatre chants pour 
franchir le seuil (fire sanger for overstigelsen av dørkarmen) 
for sopran og 15 instrumenter fremført; 
 en meditasjon rundt døden i fire versjoner - engelens 
død, sivilisasjonens, stemmens og menneskehetens. 
Fremførelsen i Warszawa ble ledet av Pierre-Andre Valade, den 
samme, som dirigerte den eneste innspillingen til Hellstenius 
opera… 
 
4. Sera er en opera i en akt, den består av 12 scener med prolog; 
det er en sak om "bråk, stillhet, kaos og en engel". Interessant 
er det, at om en engel - dens død - skrev også Grisey i den 
første delen av  
Q u a t r e   c h a n t s , ved hjelp av Christian Guez Ricordans 
dikt som er forankret i den judaistisk-kristne kulturen. Axel og 
Henrik Hellstenius synes å strekke seg til den samme 
tradisjonen: blant karakterene finner vi Gud, Lilith, 



tittelbæreren Sera og Abel. 
 
Navnet Abel kommer fra hebraiske Hebel - altså puste, damp. 
I Bibelen dukker Abel opp som den yngre sønnen til Adam og 
Eva, saue gjeteren, drept av sin eldre bror Kain. Sera er den 
kvinnelige formen for serafina: som ifølge skriften var (Iz [?? 
Vet ikke hva dette er forkortelse for, men antageligvis en av 
bøkene i gamle testamentet, jeg tror det er Esajas bok, finnes 
den? Hvis dette er viktig for deg kan jeg sjekke det opp, Igor] 
6, 2) serafinerne seks vingede engler som hevet seg over 
Guds trone, ifølge kristene egzekveter [polsk: egzegetow, de 
var de første kristne fortolkerne av bibelen] tilhører de det 
høyeste 
 av hierarkiet kor, de ble også kalt kjærlighetens engler. 
Lillith var Adams første kone, egenrådig og lettsint; hun ville 
ha de samme rettigheter, som Adam fikk av Gud, men skuffet 
over sin rolle, som ble henne gitt, forlot hun ham. I talmud 
tradisjonen er hun fremstilt som en demon som under stormer 
hjemsøker avsidesliggende steder, i Bibelen (Iz [se over] 
34,14) nevnes hun som "heks", "natt spøkelse" eller  
 
s.8 
også "gjørme ugle", ifølge arabiske legender giftet hun seg 
med djevelen og ble mor til onde ånder. Hun er farlig spesielt 
om natten, da overfaller hun ensomme menn, truer gravide 
kvinner, kidnapper barn og skader nyfødte. 
Hvem er Gud? 
 
5. Hellstenius Gud er forkjølet, nesen hans renner. Han 
spaserer i sin himmel, lytter til bønner og forespørsler uttalt av 
mennesker i alle språk, han er sint på Sera, som driver gjøn 
av dem. Sera må dra ned på jorden, for Lillith avslutter sitt 
siste prosjekt og ber Gud, om å sende en bud engel for å 
overbringe en pakke. 
 
 Det første temaet til Henrik Hellstenius kammer opera 
Sera er selve musikken: Lillith vil skape Evig Stillhet, Sera vil 
forhindre henne i det, hun ber den lyd elskende Abel om hjelp, 
Gud er nesten fraværende, forlatt og nesten uten krefter, som 
om han har lukket seg inne i et bibliotek fylt med plater… Abel 
er spektralist, som Hellstenius. Musikken kan reddes bare 
gjennom musikk, spektralismen fremstår som dens nye 
livgivende styrke. 
 



Fordelene (/attributtene) ved kuleformen - skrev tidligere 
Bohdan Pociej om musikk - er likevekt, symmetri, 
proposjonalitet, harmoni, fordi man fra kulens indre har like 
lang avstand til alle kulens ytterpunkter. Den samme situasjon 
bringer spektralismen oss i. 
 Alt eksisterer og omfattes i lyd spekteret i dets nærvær. 
Vi må la oss omslutte, befinne oss i dens indre. Akkurat som i 
kulen. 
 
Det første ordene er engelske Silence… Silence (ordet stillhet 
forekommer oftest i operaen). Lillith utdyper: Stillhet fører til 
ro. Ro gir liv. Livet er stillhet. Og videre: Lyd er bråk. Bråk er 
kaos. Kaos er død. Setningene er korte, harde, skarpe som et 
barberblad. Lillith er farlig, hun dukker opp omkranset av en 
usynlig, mangespråkelig sekt. Lillith har en plan: hun vil 
destruere lyder, ta de opp og gi de bort til det guddommelige 
bibliotek. Sera mottar pakken og slipper ut en plate fra sine 
hender. Lillith får et anfall, hun hører et forferdelig bråk, ville 
stemmer, som omkranser og plager henne. Sera skjønner 
faren men er ikke i stand til å gjøre noe alene. Hun velger til 
hjelper et menneske: hun vet, at Abel skaper og utforsker 
lyder, hun vet, at lyd er alt for ham.  
 
Men Lillith avslører Seras intensjoner; hun klager til Gud, at 
bud engelen ikke overbrakte alle platene. Gud vil ikke lytte til 
noen forklaringer. Det fører til et avgjørende sluttspill. Sera 
ber Abel, om å elske lyd og skape i uendelighet, hun sikrer 
ham med en magisk sirkel. Lillith vil overbevise ham, om at 
lyd er kaos, og kaos er død. 
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Abel virker ustoppelig: Livet er lyd, lyd er liv… Alle setter i 
skrik. Men Lillith viser seg sterkest: Hun tar opp Abel, setter 
på ham hodetelefoner 
 og dreper med et øredøvende kakofoni. Sera er ikke i 
stand til å gjøre noe. Endelig viser Gud seg, som utlyser den 
endelige straff: Sera blir forvist til intet, dømt til evig stillhet 
kutter Lillith av seg ørene. 
 
Scenen tømmes. Sera går bort til det livløse legemet til Abel 
og puster nytt liv i ham. 
 Våkn opp, lille Abel. Du må våkne, Du skal leve… Du må 
skape lyd… 



 
6. Musikken oppstår nesten som fra intet. Først er det kor: 
menneskelige stemmer bygger en uvanlig lyd magma, i hvilket 
Lilliths talte stemme trer frem. Den er fryktinngytende, stille 
og skarp, gjentagende og stigende (/voksende). Den går over i 
sang, skrik, som om den ble født i smerte; som om musikken - 
lydene - led, fordi noen vil drepe den. De første instrumentelle 
avstikkere dukker opp, endelig åpner den spektrale harmoni 
seg, som avbrytes av Guds første host.  
 

Gud er en mann: Han synger med en mannlig dyp 
stemme, men han kan også komme opp høyt, som en kvinne, 
som en engel. Den første samtalen med Sera er lang og full av 
spenning. Interessant lyder enkelte ev Seras utsagn: ett er en 
kvasi - hyllest, en parodi til og med (Redd meg, o herre, fra 
atreteisme (/reaumatisme?), angina og prostata); det andre er 
nesten ordrett sitat fra D a s  A b s c h i e d fra sangen om 
jorden av Gustav Mahler (herre vår, du som er i himmelen, 
stopp landeplager (?), stopp oversvømmelser, stopp sult). 
Krangelen mellom Gud og Sera går over i de viktigste 
regioner, pipende og svirrende. Endelig de dalende 
instrumentene - fra de høyeste til de laveste toner- de 
illustrerer reisen til engelen ned på jorda. 

Jeg liker dem, som kaller seg mennesker… Liker dem, 
som kalles mennesker - synger Sera. Instrumentene (fløyter, 
klarinetter, horn, trompeter, trombone, perkusjon, piano, 
fioliner, celloer, kontrabas) utveksler motiver, de bygger en 
sammenhengende mørk bakgrunn. 

 
Sekten snakker, resiterer, sjeldnere synger i form av 

noen utvalgte intervaller, risler, rasler, hviner, og skaper et 
urovekkende dekke. 

 Når Lillith hører indre stemmer, synliggjøres klang 
lagene, de gir ikke fred. Fantastisk er Ables inngang: i hans 
sang høres alikvotiske følger (/rekker), hans stemme minner 
om en gjennomsiktig glass kule. 

 
Abel roper taktfaste ord (/roper slagord), gjentar ord, 

leker seg med dem: som om han forsker, undersøker og 
analyserer deres klang; som om han var en plate med hakk i. 
Eller en unormal (/avviker), hvis ulikhet består i å gjenta ord, 
fra hvilke nye oppstår, videre hele fraser,  
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setninger, betydninger. Lignende begynner Sera å oppføre 
seg. I løpet av deres samtale høres akkord slag fra 
begynnelses taktene til første del av Mahlers 1. Symfoni (Sera 
sier da: Jeg vet hvor mye du elsker lyd… Derfor vil  

du forstå…). 
 

"I Q u a t r e  c h a n t s av Grisey - skrev Peter Niklas Wilson - 
er tilknytningene til dødens topus, rotfestet i den vestlige 
tradisjon, synlige… Enorme lyder av dype trommer og firedoble 
fortissimo tub utløser lyd internoer (/infernoer, skrivefeil i 
programmet?), som bringer frem tanker om Berlioz og Mahler. 
Bildet av det endelige (/siste) slaget, etter hvilket svanens 
lyriske sang følger, Grisey, kanskje ubevisst, innskriver seg i 
de store historiene om død og avskjeder av Mahler og 
Strauss". 
 Interessant ville det vært å vite, hvor mye av det er 
bevisst og hva betyr Hellstenius anknytning til Mahler, til 
Grisey … 
 
Musikken til Sera er fargerik, foranderlig, levende, den 
tiltrekker med glassaktig klang, mørk stemning, tidvise 
lysninger. Den er uhørlig delikat, sublim, som gjennom et 
halvgjennomsiktig forheng, trenger den stor oppmerksomhet 
og følsomhet. Operaen er opprinnelig skrevet for det norske 
språk, i Warszawa vil vi høre den i engelsk versjon. Kanskje 
synn, for skarpheten og hardheten i klangen til det norske 
språk tjener dette verket. Synn også at i handlingen til 
dramaet er det blitt brukt samtidige emblemer: for 
virkeligheten i denne operaen "samtidsgjør" allerede 
musikken. 
 
7. Abel dør, men Sera gir ham nytt liv. Som i et eventyr, 
hvor alt har sin begynnelse og lykkelige slutt. Hvorfor akkurat 
Abel? Musikk kan jo ikke oppstå uten å røre et instrument, 
eller inspirasjon… 
 
Tomasz Cyz 
 


